Dieci estati - Punto

Viola ha trent’anni. È l’età dei bilanci, l’età in cui si crede di sapere cosa si vuole, si mette a confronto ciò che si ha ottenuto con ciò a cui si ha rinunciato. È l’età in cui si guarda spesso al passato, ci si chiede cosa si avrebbe potuto fare di diverso per cambiare il presente, e, di conseguenza, il futuro.

"Punto", il capitolo finale di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - Malattia, sintomi e rimedi

Viola ha ventisette anni, ma ne dimostra al massimo venticinque. Come se il tempo si fosse fermato, quel giorno d’estate in cui ha detto addio a Riccardo e alla se stessa ragazzina. Si affaccia alla finestra e si accende una sigaretta. Si sente osservata, quasi giudicata per quel gesto che ormai fa parte di lei. «Non dovresti fumare.» dice una voce alla sue spalle.

"Malattia, sintomi e rimedi", il penultimo capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - Stupidi ricordi

Viola ha venticinque anni. Indossa un bikini semplice, nero. Si tuffa. Non ha più paura dell’acqua. Il mare è diventato il suo rifugio, la sua casa. Resta sott’acqua più tempo possibile, nel suo mondo ovattato, al sicuro. Poi riemerge. Gli occhi vengono colpiti dalla luce accecante del sole, le orecchie dalle grida dei bambini. Si immerge di nuovo. Non vuole tornare a casa, non vuole affrontare quello che sta succedendo. Resta in spiaggia fino al tramonto, fino all’ora blu. Scatta alcune fotografie, anche se solo con la sua mente. Memorizza ogni dettaglio attorno a sé. L’indomani niente sarà più lo stesso.

"Stupidi ricordi", l'ottavo capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - Vestiti neri

Viola ha ventiquattro anni. Veste quasi sempre di nero, quindi, quando ha saputo del funerale, ha aperto l’armadio scegliendo un vestito a caso, senza fatica. Indossa decolté dal tacco medio. Non si trucca, non ne vede il motivo. In chiesa si siede in un angolo, in ultima fila. Sa che è quello il suo posto, ai margini, per non disturbare.

"Vestiti neri", il settimo capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - L'alba

Viola ha ventitré anni, ma ne dimostra qualcuno di meno. Ha il viso pulito, acqua e sapone, e la solita coda di cavallo. Si guarda intorno. L’alba è il momento perfetto, la luce è bassa, uniforme. Elena sbadiglia, fa un passo verso il mare, «L’acqua è fredda.» «È fredda solo all’inizio.» Viola le risponde con la stessa frase che aveva usato Stella una volta, quando lei aveva undici anni e paura di nuotare.

"L'alba", il sesto capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - La torta nuziale

Viola ha ventun anni anni. Ha imparato a stare dritta, a camminare sui tacchi senza sembrare un dinosauro, a non abbassare lo sguardo ma a sostenere quello degli altri. Indossa un abito lilla. Perché abbia scelto quel colore non lo sa nemmeno lei.
Non le importa di essere lì. Non le importa di niente. È diventata come sua madre, ha ereditato la sua malattia, il suo male di vivere, solo che ha imparato a nasconderlo bene. Ha imparato che le persone non ascoltano mai la risposta alla domanda «Come stai?», a loro basta un sorriso appena accennato, basta sapere che sei lì, ad ascoltare le loro chiacchiere vuote. Viola annuisce, dice la sua, dice quello che gli altri vogliono ascoltare.

"La torta nuziale", il quinto capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - La luce di Barcellona

Viola ha diciassette anni. I capelli lunghi come non li ha mai avuti, le crescono in fretta, così come continua a crescere in altezza. Ha detto ai suoi genitori che andava a trovare Stella a Londra. Basterebbe una telefonata per essere scoperta, basterebbe una telefonata per essere riportata a casa, al sicuro, nella sua stanza.

" La luce di Barcellona", il quarto capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - La notte di San Lorenzo

Viola ha quindici anni. Le unghie laccate di azzurro. Si è tagliata i capelli, ora li porta corti, all’altezza del mento. Vorrebbe farsi il piercing all’ombelico, ma suo padre non vuole. È lui che la sta accompagnando al mare, mentre sua madre è rimasta a casa e sua sorella è a Londra a fare un corso d’inglese.
«Perché non divorziate tu e la mamma?» gli domanda per strada.

"La notte di San Lorenzo", il terzo capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - La metamorfosi

Viola ha quattordici anni. Ha smesso di mangiarsi le unghie, si dà uno smalto apposta. Porta i capelli lunghi, legati in una coda di cavallo, ma forse li taglierà a settembre. È l’anno di transizione, dalle medie alle superiori, da ragazzina a ragazza. È l’anno in cui potrà reinventarsi. Nessuno la conosce al liceo classico, potrà essere una persona completamente nuova. Simpatica e socievole, non più timida e secchiona. Si siederà in fondo, non più in prima fila. Farà amicizia con le ragazze in, quelle che si vestono bene, fanno shopping da sole il sabato e la domenica pomeriggio vanno in discoteca.

"La metamorfosi", il secondo capitolo di Dieci estati è online su THe iNCIPIT.

Dieci estati - Le regole

Viola ha undici anni. La scuola è finita e l’attendono tre mesi di sole, mare, gelati che si sciolgono troppo in fretta, gare di biglie e serate passate a far tardi in sala giochi. Non sa che quell’estate la cambierà per sempre, che s’innamorerà per la prima volta, anche se non sarà ricambiata. Sta per incontrare l’amore della sua vita, eppure non lo sa.

"Dieci estati", il mio nuovo racconto interattivo è online su THe iNCIPIT.